--學姊，星星國中語文領域退休老師，隨夫返鄉到屏東協助私人興學，
盡己力網羅台北師資，我也因此有機會前往屏東"講學"，受到學姊學長夫婦的熱情照料--
且就在那個當口，還正是我簡訊邀她一同去布農聽王宏恩而她回訊道『在台北陪妹妹玩遊戲』
！一時，宛若雷轟。
於是我堅定：如果可以，一定要去這告別式。
告別式，在三總懷德廳，依照我『city tour』似的探索，順利到達。
其實我沒有拿到...訃聞...也不知道人家姓名(應該是和學姐同姓吧)，
走近懷德廳，看到"招牌"上的名字，很像、和學姐只差一字。
我想應該是，匆匆拿出奠儀、換了毛巾，咻！一聲就鑽進最角落裡去落座，
想的是，又記錯時間，不是說11:30嗎，怎麼已經開始在儀式....
很快地，我知道我誤闖了"家祭"。
而家祭和公祭之間的短短時間，播放了往生者的生平投影片，背景音樂、搭配著從小到大的各張照片。
看這投影片...好像也是，學姊風格手筆？
但不知這製作時的心情，如何。
--我不識她，這投影片上與學姊形貌相似的身影。
我來，是為了她的姐姐。
正當壯年忽然離世、孩子還小！固然唏噓。
我更難過的是，黑髮人送黑髮人的那個，慟。
我知道我說不了什麼、做不了什麼。
只願我的一鞠躬，甚至只是到場坐在一角；能聊表我的一番心意，不管學姐學長後來知不知道我的到來。
很快地，公祭開始，我一邊張望可有相熟同事
(學姊退休三五年有了吧。行政人員應該是不會到了，但聽說有不少資深同事，會來?)
然後，看到各機關、公司行號，一人主祭、一些人陪祭，行禮如儀。
喏、這位主祭，後來很識禮地與喪家家屬握手致意，男方、女方。
喏、這些主祭陪祭，走過去拍拍某位男家屬的肩膀，握握他的手。他眼眶又紅了。
喏、那些鞠躬的人，筆直朝另位家屬走去....
我不禁很不敬地開始思想：告別式的主角是誰？
這些人、這些機關名號，究竟是和往生者認識，亦或是和家屬相熟？
哪天，我走了，幫我籌備喪禮的家人，怎麼會知道該通知哪些人，又怎會知道我和誰熟和誰不熟，
又，我最在乎的人、最在乎我的人，會被通知嗎，受得了來到現場嗎，
我的家人麼看待他(們)，還是被當作莫名奇妙跑來大哭一場的不明人士，
又又，滿場致哀的冠蓋雲集，當真認識我嗎，亦或只是禮貌性的前來捧場，
所謂『該來的沒有來』而『來的都不是該來的』、為了和家屬的交情面子，而非往生者的情誼？
告別式，主角究竟是誰？
是我的最後一場秀，亦或，家屬的心情收整？
聽到了，『星星國中請準備』--老同事們很懂事，知道要先去"報名"公祭。
我快步跟上那一列素淨，鞠了個躬。
論輩分，我是真的太小了。
只願學姐不會生氣我的不請自來。
就在此時，我意會到：『這算不算自私？』
誠實來講，是隔天再隔天、為文至此時，我才有這個體悟。
我、我、我、我、我、我！整個告別式，都是我，我在想、我在看，我覺得、我希望，『聊表我的心意』，
從頭到尾都是我。
怎麼沒想到，人家的心情呢，
怎麼沒那個自覺於，當口學姐為何不告訴我『家裡有喪事』，而是簡單以『和妹妹玩遊戲』帶過？！
我只想到，去抒發憋在心頭的那個難過、遺憾。
怎麼沒想到尊重喪家的心情？
去年，八八以後，台東有個喪事，我一直很想能到現場，鞠個躬、致個意。
自然，部落的生死祭儀、生死觀，和漢民族，又有許多的不同，
恐怕更不是我的一個『只想致個意』就適合去打擾。
為此，我難過很久，甚至我不知道要怎樣再面對部落歌舞場上歡樂跳舞時的她或他
縱使當他們可以再出現在歌舞場時應該是已經進行過『除喪』；
他們應該已經是走過和放下，是我自己還不行。
每半年、一年造訪部落，跳舞場上，總有一兩三四人，不見。
『年輕人，可能有不同的生涯規劃，我不好問。老人家，可能病了、???，我不敢問』我曾很生氣地這麼跟自己說。
就這麼視若無睹、彷彿自己都沒注意那般，繼續唱歌跳舞把酒言歡。
這感覺，並不好。
的確，我悶了很久，不能釋懷。
直到現在。
我終於了：
就這麼唱歌跳舞把酒言歡吧。
這才是對朋友的最體貼。
所以，回到本文，學姊的妹妹的告別式。
我這麼堅持一場：算不算是自私？
謹以告別式螢幕上的一句，做為總結。
『人生，不是得到，就是學到』。
以上。
完~
